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Der blaue Luftballon

Peter Innozenz Bon stand kurz davor, in die Republik
Venedig zurickzukehren. Wiewohl er eben an diesem
Tag in sein einundachtzigstes Lebensjahr eingetreten
war, dringten sich die Trinen eines Kindes in seine veil-
chenblauen Augen. Sein Herz wog leichter noch als eine
Blume. Hoch hinauf und unbekiimmert, wie es tanzte
und mit beharrlichem Freiheitswillen am zarten Faden
seiner Sterblichkeit zog, schien es ihm einem Luft-
ballon zu gleichen, einem jener azurblauen Spielzeuge,
wie man sie aus Stiicken der Pantomime kannte, mit
einem Golddraht erdenschwer gehalten und doch dem
Himmel zugehorig.

All jenen, die mit diesen Dingen vertraut sind,
muss nicht eigens dargelegt werden, dass Peter Inno-
zenz Bon keineswegs mit Johannes Bona von Mon-
dovi verwechselt werden darf. Ein solcher Irrtum
konnte sich indessen fiir den Unkundigen ergeben,
da beide im Kardinalsrang standen und anerkannte
Gelehrte waren. Aber noch viel weiter als das knappe
Jahrhundert, welches das Leben dieser beiden heiligen
Minner in ihrem Zeitenlauf trennt, tut sich die Kluft
auf, die ihre Eigenart und ihr Wirken scheidet. Mag
auch eine weitldufige Blutsverwandtschaft bestanden
haben, Seelenverwandte waren diese beiden niemals.
Peter Innozenz besafl die Werke seines Cousins in der
Antwerpener Ausgabe von 1777, und oft hielt er die



erbauliche Abhandlung De Sacrificio Missae in den
Hinden. Einige Randnotizen bezeugen freilich, dass
Bestiirzung seine Lektire tribte. Jenen Lesern, wel-
che die Wesensart von Peter Innozenz Bon, Kardinal-
priester und Kardinalprifekt der Kongregation fiir die
Verbreitung des Wahren Glaubens, besser verstehen
wollen, sei unter historischem Gesichtspunkt ein sorg-
sames Studium seiner poetischen Schriften (Venedig
1790) wie auch seiner Aufzeichnungen zu Fragen der
Liturgie (Parma 1794) empfohlen. Seine Lebens-
erinnerungen, die das 18. Jahrhundert fast in ganzer
Linge mit mildem, erhellendem Blick durchmafien,
dirften Themen von hochstem Interesse beriihrt ha-
ben; unseligerweise hat Madame de Staél, als sie ihre
Corinne schrieb, dieses unschitzbare Dokument in ei-
ner ungeziigelten Gefiihlsaufwallung vernichtet, und
das tbrigens nur deswegen, weil die Memoiren einen
schlichten, schmucklosen Bericht iiber die Kronung
der Corilla Olimpica enthielten.

Am 8. Mai des Jahres 1782, dem Tag, von dem hier
die Rede ist, stand Peter Innozenz, gewandet in die
graubraune Kutte eines Franziskanerbruders der mino-
ritischen Regel, traumverloren zwischen den feinge-
schnittenen Grotesken im Portal von San Bonaventura,
seiner Titelkirche. Es war Abend, Roms Sonne hatte
ihre hoheitsvolle Grausamkeit verloren, und geddmpf-
tes Licht umschmeichelte die Stirn des Kardinals. Sein
Antlitz, dem Diesseits achtzig Jahre lang zugekehrt,
wandte sich der helleren Himmelssphire zu. Rom, ja
selbst der Vatikan verloren ihre Bedeutung, als Peter
sein Auge auf das Himmlische Jerusalem hoch tber



den Hornern des Neumonds richtete. Ganz erfillt von
Liebe und einem Gefiihl der Geborgenheit, blickte
er in die kleinen Gucklocher der Sterne, ohne all die
ausgehungerte Bitternis dessen, der aus einem Exil
zurlickkehrt. Denn fiir Peter Innozenz war das Brot
der Erde nie bitter gewesen, die Himmelsleiter nie all-
zu steil. Wie ein Knabe des Abends in die lichthel-
len Fenster der Kiiche hineinschauen mag, in der die
Mutter wirkt, so nahm er durch einen glinzenden Riss
im Firmament, der vielleicht den Namen Aldebaran
trug, ohne jede Uberraschung wahr, dass der Himmel
sich auf seine, Innozenz’ Heimkunft, vorbereitete. An
seinem Golddraht ruckend, tanzte sein Herz tiber ihm,
ein blauer Ballon vor dem tieferen Blau der Sphiren.
Prall vor Gliick und einer groflen Dankbarkeit, die
der ganzen Menschheit ebenso galt wie dem mensch-
gewordenen Gottessohn, tanzte dieser Herzensballon
tber dem geschliffenen Silber seines Hauptes. In Son-
derheit segnete sein Herz den neuen Papst, Pius VI,
dennobzwar Giovanni Angelo Braschider Christenheit
bereits an die sieben Jahre vorstand, betrachtete Peter
Innozenz ihn als einen liebenswerten Novizen, der
mit verbindlichster Hoflichkeit den Franziskanerpapst
Clemens XIV. zu ersetzen suchte, den verstorbenen
Forderer und engen Freund des Kardinals. Eben die-
ser Pius, den Peter Innozenz ein wenig firchtete, war
er doch schon, geistreich und eitel, hatte sich nun aus
Griinden, die sein Geheimnis blieben, entschlossen,
die griinen Lagunen und goldenen Paliste Venedigs
zu besuchen. Zu seiner Entourage sollte, wiederum aus
Griinden, die er fur sich behielt, Peter Innozenz Bon



gehoren, Kardinalprifekt der Kongregation fiir die
Verbreitung des Wahren Glaubens.

Dem Kardinal lag nichts an Begriindungen; ihm
lag an Venedig, und scharf zog der glinzende Draht
an seinem Herzen. Fast dreiflig Jahre lang hatte er die-
se Stadt nicht gesehen. Nicht mehr, seit sein Bruder
Nicholas Bon vom Rat der Zehn und von der Heiligen
Inquisition in das Kloster von Venda verbannt worden
war. Im selben Jahr war Paul Dona in der Feste Palma
eingekerkert worden, und finf Jahre spiter hatte man
den edlen Angelo Querini in die Verliese des Castel
Vecchio in Verona geworfen.

Seinerzeit mischte sich fiir eine Weile leichte Bit-
terkeit in Peter Innozenz‘’ Denken, das doch sonst
schier Milch und Honig war. Er begann an Spione und
Politik zu glauben und musste feststellen, dass ihm die
Dominikaner zuwider wurden, ohne dass er umgekehrt
eine besondere Neigung zu den Jesuiten empfunden
hitte. Doch gelang es ihm mit bewundernswertem
Takt, allen Meinungskimpfen auszuweichen, und es
ist gewiss, dass seine blaugedderte Patrizierhand nicht
zu jenen gehorte, welche die furchtsame Resolution
des Lorenzo Ganganelli stiitzten, als dieser Pontifex
die folgenschweren Zeilen des Breve Dominus ac re-
demptor noster niederschrieb und sie mit Clemens,
Diener derer, die Gott dienen unterzeichnete.

Aber all das lag viele Jahre, gliickliche Jahre, zuriick.
Peter Innozenz erinnerte sich daran, dass all die muti-
gen und freiheitlich gesinnten Senatoren, sei es durch
den Tod, sei es durch die Reformen von 1763, ihre
Freiheit zuriickgewonnen hatten und dass Querini in
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die Schweiz ausgewandert und dort Voltaire ein ge-
schitzter Freund geworden war. Seit langem schon
hatte der Kardinal Venedig Verzeihung gewihrt. Und
heute, am Vorabend des Himmelfahrtstages, war sein
Herz ein blauer Luftballon, ging es doch heimwirts.

Er entsann sich, wie er als Kind die Vorabende und
Ausklinge anderer Himmelfahrtstage erlebt hatte.
Eine Vergangenbheit, die in seiner Erinnerung durch-
aus nicht in Schatten versank, vielmehr aufleuchtete
wie ein Sonnenuntergang, der zugleich am Himmel
und im Wasserspiegel erstrahlt. Er sah den Bucintoro
vor sich, wie er bei Santa Lucia auslief: eine vergoldete
und mit Goldtuch verkleidete Barke, tiber deren wie-
derum golden bemalten, im Sonnenschein aufglin-
zenden Fliigellowen, Tritonen und Nereiden die hohe
Standarte der Republik wie ein Gewitterhimmel knis-
terte. Venedigs altehrwiirdige Glorie kam ihm in den
Sinn und der Lowe des Evangelisten. Der graue Um-
hang des Seraphischen Ordens fiel von seinen Schul-
tern, und er war wieder das Kind, das einen Mantel aus
saphirblauem Samt trug, die Kappe mit einer silbernen
Feder geschmiickt.

Sanft senkte sich ein fliefender Faltenwurf von
triber Farbe zurtick tiber die im Gedichtnis wiederer-
standene Herrlichkeit. Peter Innozenz Bon fiihlte das
abgetragene Gewebe wirmend auf seinen gebrech-
lichen Knochen liegen. Auch dies war Dankes wert,
hatte der neue Papst ihm doch gestattet, das Gewand
der Unschuld, von Clemens war es ihm einst grof3-
herzig zugestanden worden, weiterhin zu tragen. Als
einziges Mitglied der pdpstlichen Familie ging er,
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dem Behagen der Armut hingegeben, in den mysti-
schen Lumpen Assisis einher. In einem abgelegenen
Trakt des Vatikans freilich barg ein Kleiderschrank aus
Ebenholz, geschmickt mit Bronzefiguren, weif3e, rote
und griine, dazu violette und schwarze Messgewinder.
Aber auch solche mit merkwiirdigem Metallschimmer,
terner Roben und Chorhemden, die nicht im eigentli-
chen den sakralen Handlungen zubestimmt waren, so-
wie kostbare liturgische Handschuhe und Beinkleider,
und auch an schmiickenden Ehrenzeichen fehlte es
nicht.

Am liebsten lief Peter Innozenz sich so willenlos
wie ein welkes Blatt durch Roms Straflen treiben. Es
kannten ihn alle, doch nur hin und wieder sprach ihn
ein deutscher Reisender oder ein englischer Lord an.
Dem gelosteren Denken der franzésischen Besucher
war dagegen sofort begreiflich, dass hier jemand die
Einsamkeit suchte, und gerade die Durchschaubarkeit
seiner Camouflage machte sie unverletzlich. Ob er
selbst glaubte, in ausreichender Weise verkleidet zu
sein, blieb bis zuletzt sein Geheimnis. Er sprach nur we-
nig, damals war es ein gefliigeltes Wort, Clemens miis-
se vergessen haben, seine Lippen zu entsiegeln. Doch
beeindruckte sein Licheln auch den Respektlosesten
als ein lebendiges kleines Licht im Silberschatten sei-
nes Mienenspiels.

Gegen Ende des Abendgottesdienstes, wihrend die
Worte O salutaris hostia von den Schwingen altehr-
wiirdiger Musik der letzten Benediktion zugetragen
wurden, sah man ihn hiufig in einer mit Bildwerken
geschmiickten Nische der Kirche San Bonaventura
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knien. Und wenn der Priester, das Segensvelum um die
Schultern, die Monstranz von dem durch Kerzen er-
leuchteten Altar hob und mit ihr in der bereits gehei-
ligten Luft das Zeichen des Kreuzes schlug, bespreng-
ten Peter Innozenz Trinen wie Weihwasser all das, was
an Bosem innerhalb jener Mauern, unter der Wélbung
jenes Kirchenschifts, iiberdauert haben mochte.

Sehet die Lilien

An einem strahlenden Morgen Mitte Mai empfingen
der Doge und die Signoria von Venedig den Papst
und seine Entourage nahe der Georgskirche der Insel
Alga, um die Besucher anschliefend in das Kloster St.
Johannes und St. Paul zu geleiten, wo sie mit allen Be-
quemlichkeiten untergebracht wurden. Wihrend die
lackglinzende Barke auf den Lagunen und in dem
schmaler werdenden Kanal einen Wellenficher gleich
einem Pfauenrad zuriicklie}, wetteiferten die hohen
Giste miteinander in Ausrufen der Bewunderung und
des Vergniigens, trug es sie doch in das Innere einer
Perle, deren 6stliche Wolbung der freie Raum war. Ein-
zig Peter Innozenz blieb schweigsam. Jugenderinne-
rungen Uberwiltigten ihn, so als gehe eine jede Woge,
welche die Adria seit unvordenklicher Zeit aufgetirmt
habe, auf sein sinnendes Haupt nieder. Er barg sein
Gesichtin den gefalteten Hinden, und als er die Augen
wieder 6ffnete, waren sie wie geblendet von den gewal-
tigen Paldsten der venezianischen Patrizier mit all ih-
rem Marmorzierrat und gemeifielten Hoheitszeichen.
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Hier brannte die Silberfackel der Morosini, dort streb-
te die Silberleiter der Grandenigo himmelwirts, und
die fiinfbldttrigen Rosen des Hauses Loredan hatten
die Zeit auch in ihrer mattierten Steingestalt auf so
liebliche Weise tiberdauert, dass ihr Duft immer noch
in der Luft zu hingen schien.

Schwarz war die Farbe der Gondeln, doch entfalteten
ihre Baldachine eine bunte Pracht, gleich den Spalieren
einer furstlichen Gartenanlage. Das Sonnenlicht dufte-
te nach Moschus und Pfefferminze, und wiewohl der
Tag warm war, barg eine edle Dame ihre Hinde in ei-
nem Muff aus Pantherfell. Hinter ihr stand ein Nubier
in scharlachroter Livree, in der Hand einen mit spa-
nischem Wachs gesiegelten Brief. Ein splitternacktes
Kind, ein Eros, aus vergoldeter Bronze gegossen, trank
aus der meergriinen Schale einer Melone, die es hoch
tber die Lippen gehoben hatte. Peter Innozenz erin-
nerte sich, dass die Italiener vergangener Tage — ach,
so lange war es noch gar nicht her — Melancholie mit
Verderbtheit gleichgesetzt und das Verb nachdenken im
Sinne von fraurig sein gedeutet hatten. Er begriff den
darin schlummernden Sinn, doch ohne Beschwernis,
denn seine Nachsicht ergoss sich wie ein Trankopfer
tiber Venedig und zerfloss in dessen Wassern.

Er gedachte eines alten Freundes, Testa geheiflen,
eines Kirchenmannes, der, so wie einst Diogenes in
seinen Spinnweben, das Strohlager schiedlich mit ei-
ner Ratte teilte und sich von schimmligem Brot und
Linsen nihrte.

Und er gedachte jenes anderen Sonderlings, des
Alten mit der ehernen Glocke, der fiir gewohnlich auf
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den Molen oder den Briicken stand und unter Geliutin
dem ihm eigenen fremdartigen Akzent alle Menschen
im Namen Gottes dazu aufrief, glicklich zu sein. Ja,
ein Mohr und noch dazu ein Ungldubiger war dieser
Mann gewesen, indessen auch ein Philosoph und trau-
ter Freund der Menschheit. Mit Wohlgefallen rief sich
Peter Innozenz sein Bild ins Gedichtnis, und vielleicht
zog er ihn einen striflichen Augenblick lang sogar dem
christlichen Priester vor, erwidgend, der Mohr kénne
der weisere von beiden gewesen sein. Denn auch wenn
Peter Innozenz nun, einen Pfauenschweif von schil-
lerndem Schaum im Gefolge, durch das Sonnenlicht
dahinflog und ausnahmsweise mit all der Pracht be-
kleidet war, die seinem geistlichen wie seinem weltli-
chen Rang zukam, hatte er nicht vergessen, dass auch
er selbst, lange bevor sich der Kardinalspurpur um ihn
gelegt hatte, ein Gaukler Gottes gewesen war und viel
Gluckseligkeit darin gefunden hatte. Wie jener Mohr
lautete er seither unaufhorlich mit einem Glockchen,
dessen Kloppel freilich nicht von Eisen, sondern von
Gold war, stumm wie eine helle Flamme.

Der Kardinal Peter Innozenz war stets ein stiller
Mann gewesen, seit Papst Clemens es versdumt hat-
te, ihm die Zunge zu entsiegeln, doch hatten das ihm
eigene Gliicksempfinden ebenso wie die schrille und
schnelle Redeweise derer, die ihn umgaben, allgemach
eine noch profundere Schweigsamkeit tiber ihn gelegt.
Der Doge und Manin, der Prokurator von San Marco,
waren in ein Gesprich mit ihrem erlauchten Besucher,
Pius VI., vertieft, wobei die venezianischen Edelleute
seiner Heiligkeit zwar alle gebotene Reverenz erwie-
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sen, zugleich aber nicht zdgerten, ihn lebhaft, ohne
alle zeremonielle Beschrinkung anzusprechen. Der
Neffe des Papstes, der blonde, hochmiitige Braschi-
Onesti, spanischer Grande und First des Heiligen
Romischen Reiches, schaute freilich mit einem Anflug
von Uberheblichkeit auf diese Patrizier hinab, die vom
Geftihl ihrer eigenen Bedeutung so sehr erfiillt waren.
Er trug einen Mantel aus blassrotem Samt, und der
kleine Finger seiner linken Hand wurde fast durch
einen Smaragd von unermesslichem Wert verdeckt.
Neben seinen Knien kauerte wie ein gepriigelter Hund
der Abt Monti.

Sehet die Lilien ... Das Motto des Papstes, in hun-
dert Denkmiler Roms gemeiflelt, blies gleich ei-
nem heraldischen Wind Lilien herab, zahlreich wie
Wogenkimme auf dem Meer. Auch in die Marmor-
denkmiler Canovas und die wiedergewonnenen klassi-
schen Werkstiicke von Herculaneum waren die Worte
eingeschnitten. Gewiss besafy nicht einmal Salomon
selbst in all seinem Glanz einen prachtvolleren Mantel,
als ihn der junge Braschi-Onesti trug, noch konnte
sein berithmter Siegelring jene griine Gemme ginz-
lich iiberstrahlt haben, in die das Haupt der Agrippina
eingraviert war. So sann Peter Innozenz, und da in
diesen Gedanken nach seinen Mafistiben ein Anflug
von Groll mitschwang, flackerte sein Licheln einen
Augenblick lang wie eine Flamme, in deren Reinheit
eine Prise Salz gestreut wird.

Denn jih rihrte hier ein kleines Bedauern, ein
unklares Unbehagen den Kardinal an; es verursachte
Schmerz, freilich nicht bedeutsamer als der, den das
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Elfenbein einer Kitzchenpfote hinterldsst. So leicht
war der Hieb, dass er ihn selbst kaum wahrnahm.
Doch der flichtige Kratzer versehrte, nicht zum ersten
Mal, die diinne Haut seiner Seele ein wenig, und hitte
diese Haut offen gelegen, wire man bei sehr genau-
er Betrachtung auf eine grofle Zahl dhnlicher, jeweils
winzig kleiner Blutspuren gestoflen. Denn dies war der
Stachel im Fleisch des Peter Innozenz, dies war das
Kreuz, das er trug. Er besaf} keinen Neften.

Nach allem, was er wusste, war er der einzige Kar-
dinal, der in solcher Weise geschlagen war. Er ver-
mochte den Sachverhalt nur als Strafe zu deuten, un-
mittelbar von Gottes Hand verabreicht, zugleich aber
um alles in der Welt nicht zu begreifen, weshalb gerade
ihn der gottliche Zorn heimgesucht hatte. Er erforsch-
te sein Gewissen und fand keine der Strafe wirklich
entsprechende Stinde. Nichten hatte er in Hiille und
Fille; hiibsche Bliiten, Nicholas® Liebesehe entspros-
sen. Von seinen Schwestern, die schon in frither Jugend
den Schleier genommen hatten, durfte er natirlich
nichts anderes erwarten, als dass sie ihm im Gebet
beistanden. Bis heute aber hatten Gebete sich in dieser
Hinsicht als ganz und gar wirkungslos erwiesen.

Er selbst hatte gebetet, gefastet und Wallfahrten
unternommen. Eine Zeitlang hatte er auch hirene
Gewinder getragen, doch war ihm dies von Papst Cle-
mens ebenso wie von dessen Arzten verboten worden,
die darin nur eine langhingezogene Folter von in der
gegebenen Lage zweifelhaftem Wert sahen.

Zuweilen wunderte sich Peter Innozenz zwar in
verschwommener Form und voller Unschuld tber die
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grofle Zahl von Neften, die einige der einflussreicheren
Kardinile besafien, doch war es seiner Nichstenliebe
nicht gegeben, diese jungen Leute als ein Gut anzuse-
hen, das durch andere Mittel als Gottes Ratschluss und
das Ehegliick irgendwelcher Briider oder Schwestern
erlangt worden wire. In jlingster Zeit war er in einen
gewissen achtungsvollen Neid versetzt worden durch
das uniibersehbare Wohlgefallen, mit dem der Blick
des Papstes auf dem herrlichen Braschi-Onesti ruhte,
hochmiitig und auf lissige Weise gutaussehend, wie er
war. Firwahr ein furstlicher Neffe und seit noch nicht
gar so langer Zeit auch Furst des Heiligen Romischen
Reiches. Peter Innozenz selbst hitte sich vielleicht ei-
nen giitigeren Neffen gewiinscht, ein Gottesgeschopf,
das bereitwilliger auf die Vorlieben eines alten Mannes
eingegangen wire, aber in diesem Augenblick war er
doch auflerordentlich von dem fleischfarbenen Samt-
mantel und dem cidsarischen Siegelring beeindruckt.

Nun ist nicht vollig auszuschlieflen, dass der Kar-
dinal sich den fliichtigen Traum eigner Vaterschaft ge-
stattete, nicht auszuschlieflen zwar, aber doch unwahr-
scheinlich, denn die auflergewohnliche Keuschheit
seines Korpers erstreckte sich auch auf sein Denken
und Fuhlen.

Vielleicht driickt man es besser so aus, dass Korper
und Geist des Peter Innozenz in seinem einundacht-
zigsten Lebensjahr zu einer Einheit verschmolzen wa-
ren, die aus zwei Substanzen von gleicher Reinheit be-
stand. Glaubhaft ist immerhin Folgendes. Als er mitten
im Wonnemonat Mai Venedig wiedersah, Heimstatt
einer wundersamen Schonheit, die Wogen wie Wolken
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durchfloss und durchwallte, da fiihlte er, wie es sich in
der starren, geheiligten Puppe seines Fleisches regte,
so als ob Fliigel sich entfalteten, hauchdiinne, farbi-
ge Hiutchen, wie eine Motte sie zum Trocknen von
der Unterseite eines Lindenblattes niederhidngen ldsst.
Und mit freudiger Dankbarkeit hitte er jedem Heili-
gen die Erlaubnis erteilt, ihm den Riicken wie einer
Heuschrecke aufzuschneiden, wenn dadurch ein jiin-
geres, ansehnlicheres und — seine Demut ausgenom-
men — vollkommeneres Wesen als Peter Innozenz Bon
Freiheit gewonnen hitte, mochte er auch selbst dabei,
auf dass dieser mystische Nachkomme am Leben blei-
be, wie einst der Phonix von der Glut verzehrt werden.

Mit solchen Gedanken oder, genauer gesagt, Emp-
findungen, betrat Peter Innozenz das Kloster der hei-
ligen Mirtyrer Johannes und Paulus, aus dessen alt-
ehrwiirdigem Portal nach dem sengenden, goldenen
Mittagsglast erfrischende Kiihle herabtropfte wie von
einer Hohlendecke.

Ritorno di Tobia

Der nichste Tag dimmerte wie ein Krokus herauf, und
all die Lilien im Gefolge des Pontifex erhoben sich in
Griin, Silber und Zinnober.

Peter Innozenz nahm als Frihstiick eine grofie
Schale Kakao und ein winziges Stiick Marzipan zu
sich, dessen Siifle er besonders schitzte. Die tibrigen
Kardinile streuten allerlei Gewlirz in ihre Gefifie oder
tranken Kaffee, versifit durch Zucker und Brannt-
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wein, verspeisten dazu unzihlige kleine Vogel, mit
Speck und rotem Pfeffer gebraten, und lieflen sich
Erdbeeren aus Passariano und Pfirsiche aus Algier
munden. Jeder nahm zu sich, was ihm am meisten be-
hagte, Braschi-Onesti etwa kandierte Kastanien, wozu
ihm Champagner gereicht wurde.

Wenig spiter lief} der Papst Peter Innozenz in sein
Privatgemach bitten. Pius safy aufgerichtet im Bett.
Unter einem Baldachin in blumenbunten Farben, de-
nen die schwer im Raum schwebenden Parfiimnoten
entsprachen, trug sein schoénes Elfenbeingesicht ei-
nen traurigen, matten Ausdruck. Auf seinen Knien
lag Sanazzaros Arcadia, mit dem Delphin des élteren
Manutius als Prigung. In Reichweite stand ein gra-
vierter Kelch, gefillt mit klarem Wasser.

»Peter’, sagte der Papst mit geddmpfter Stimme, ,,ich
werde den Dogen und die Signoria empfangen und ver-
schiedenen Bischéfen des venezianischen Hoheitsgebiets
teils offentlich, teils privat Audienz gewihren mussen,
und dies allein wird mich sehr ermiden. Gleichwohl
habe ich gemeinsam mit dem Patriarchen Giovanelli
einem Te Deum beizuwohnen, das, flinffach instrumen-
tiert, von Stimmen des herzoglichen Chors vorgetragen
werden soll, mit Pasquale Galuppi als Dirigenten. Mir
ist nicht wohl, die Reise hat mich erschopft, und schwer
legt sich der Hochmut der Republik auf ein Sinnen und
Trachten, das ohnehin mit Pflichten tiberbiirdet ist. Darf
ich auf Eure Freundschaft zihlen und darauf, dass Ihr
mir in dieser Stunde der Priifung beisteht>

Peter Innozenz war von Mitleid und Staunen glei-
chermafien tiberwiltigt angesichts dieser génnerhaften
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Freimutigkeit des Papstes. Seine Gewinder knisterten,
als er auf die Knie fiel. Er nahm einen der Schlupf-
schuhe des Pontifex auf, die neben dem Bett auf einem
kleinen Seidenteppich abgestellt waren, und kisste ihn
ehrfurchtsvoll. Pius lichelte milde und wies in einer
verzichtenden Geste mit seiner feingliedrigen Hand auf
einen bequemen Armsessel, aufgepolstert mit Tauben-
flaum.

Der Kardinal gelangte nur mit zittriger Mihe
wieder auf die Fufle und sank atemlos in die Polster.
»2Eure Heiligkeit®, flisterte er. ,Welch auflerordentlich
gliickliche Fiigung gibt mir Gelegenheit, Euch dienst-
bar sein zu konnen? Und worin wirde das Wesen
meines Dienstes bestehen? Insgeheim betete er, die
Angelegenheit moge nichts mit der Inquisition oder
den liberalen Auffassungen seines Bruders Nicholas zu
tun haben.

,2Diese und jene Kleinigkeit nur®, antwortete der
Papst und schloss seine Augen in vornehmer Ermat-
tung. ,Jener ehrenwerte Chorleiter Galuppi hat nach
einem Text von Gaspare Gozzi, eigens zu meinen
Ehren, eine Kantate fir finf Stimmen komponiert.
Sie soll heute Nachmittag bei den Incurabili aufge-
fuhrt werden. Ludovico Manin hat das Geld dafur
gegeben, und es handelt sich um eine sehr schone
Ehrenbezeigung, aber natiirlich werde ich persénlich
nicht anwesend sein konnen. Das Te Deum wird mir
die letzten Krifte abfordern, und keinesfalls sind mei-
ne Lebensgeister dariiber hinaus belastbar. Als édltester
Prilat in meinem Gefolge seid Ihr ein angemessener
Vertreter fiir den Vater der Christenheit. Zudem wird
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Eure Anwesenheit, allein schon weil Thr Venezianer
seid, Genugtuung hervorrufen. Auch wird man, da bin
ich mir sicher, Euer Feingefiihl zu schitzen wissen,
diese Minner sind schliefilich Eure Landsleute. Kann
ich also auf Euch setzen, mein guter Peterr®

Der Kardinal war tief bewegt durch diese Vertrau-
enserweise. Zudem machte ihn die Aussicht iber-
glicklich, einer musikalischen Darbietung beiwohnen
zu diirfen, die aus dem Zusammenwirken zweier lie-
ber Jugendfreunde entstanden war. Vielleicht wiirde er
sie ja wiedertreffen und ihre frostigen Wangen kiissen
kénnen. Er hatte bereits von dieser Kantate gehort,und
ihr Thema, die Rickkehr des Tobias, schien ihm mehr
noch auf seine eigene ritselhafte Anwesenheit als auf
den Besuch des Pontifex Maximus Bezug zu haben.
Uberdies rief er sich mit Vorfreude die frischen, jung-
fraulichen Stimmen der Incurabili ins Gedichtnis, die
man gelehrt hatte, Vokalharmonien mit der gleichen
Sorgfalt zu weben, die den Fingern vom Gliick weniger
beglinstigter Waisen abverlangt werden, wenn man sie
in die Feinheiten der Spitzenkloppelei einweist. ,Ja“
kam es ihm mit schwerem Atem tiber die Lippen, und
tiefe Dankbarkeit und Eure Heiligkeit. Doch als er sich
mit diesen Worten zurilickziehen wollte, gebot Pius
ihm mit einer Geste seiner weiflen Hinde Einhalt.

»Peter”, sagte er liebevoll. ,Falls die erwihnte Zere-
monie Euch ermiiden sollte, erteile ich Euch hiermit
Erlaubnis, den Festlichkeiten des Abends fernzubleiben.
Tut nach Eurem Belieben, mein werter, guter Freund.
Da wird es doch jugendliche Bindungen geben, an die
Ihr wieder anknipfen, alte Erinnerungen, die Ihr auf-
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frischen und pflegen méchtet. Dafiir habe ich jedwedes
Verstindnis. Die kommende Nacht gehoért ganz und
gar Euch. Mir gegentber seid Ihr in dieser Zeit ohne
alle Verpflichtung. Und wie Thr wisst ...“ Er lichelte
besonders lieblich. ,Ist meine unwiirdige Person Triger
einer hoheren Macht. Heute Nacht, Peter, konnt Thr
ganz nach Eurem Gutdinken tun, ohne Furcht vor den
Folgen.“ Seine Miene wurde noch nachsichtiger, und er
lachte mit eigenartiger Zirtlichkeit, als Peter Innozenz
seinen parfiimierten Ring kiisste und Abschied nahm.

Kristallungeheuer

Blaue Dimmerung, dichter als Nebel, ausgeflossene
Himmelsessenz in der dunkelnden Farbe des Taus,
umfing Peter Innozenz, als er aus dem erleuchte-
ten Toreingang der Incurabili schlipfte. Die Musik
stromte ihm auch weiterhin zu, ohne dass sie ihm in
die Ohren klang. Sie schien Einfluss zu nehmen auf
die Tonung des fernsten Sternes ebenso wie auf den
Duft der nichsten Granatapfelblite. Er war glucklich,
doch mischte sich ein Anflug von Einsamkeit, sogar
ein Schauer von Furcht in seine Stimmung. Es war
ihm nicht gelungen, auch nur einen der alten Freunde
wiederzuerkennen, und er war zu schiichtern gewesen,
in der Versammlung der Notabeln mit ihrem Brokat-
prunk nach den beiden zu fragen. Unbemerkt hatte er
den Trost des Zwielichts gesucht. Er liebte es, allein
zu sein, aber heute Nacht lief} ihn sein innerer Frieden
aus irgendeinem Grunde im Stich. Ein Kailteschauer
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wollte ihn gerade tiberlaufen, da spiirte er eine Hand
auf seiner Schulter. Es war Alvise Luna, der Glasbliser
von Murano. Sehr alt war er geworden, und seine fah-
len Augen versanken in einem Gesicht, so ausdrucks-
los und verstaubt wie ein Sack Weizenmehl. Peter
Innozenz, erschiittert tiber das Aussehen des Mannes,
begriifite ihn mit Mitgefihl.

»2Eminenz®, sagte Luna mit einer Stimme, in der
ein greinender Unterton lag, ,ich hitte nicht zu hoffen
gewagt, dass Ihr mich wiedererkennen wiirdet, noch
weniger aber erwartet, dass Eure Eminenz sich unserer
alten Bekanntschaft zu erinnern bereit wire. Die Zeiten
lasten schwer auf mir, dessen Vorfahren Kristallglas fiir
den grofien Herzog von Buckingham fertigten und auf
Einladung des groflherzigen zweiten Cosimo die Tos-
cana besuchten. Um offen zu sprechen, es ist mir nicht
eine einzige Kupfermiinze geblieben, mit der ich ande-
ren etwas Gutes tun konnte. Seit vierzehn Tagen trinke
ich Wasser, und was ich gegessen habe ist solcherart, dass
man es in Anwesenheit Eurer Eminenz gar nicht aus-
sprechen darf. Arbeit gibt mir allein noch der verruchte
Giorgio Barbaria, der schwarze Glasflaschen nach eng-
lischer Manier in Manufaktur herstellen mochte. Wie
Ihr Euch vielleicht erinnern werdet, verfige ich tber
bedeutende Kenntnis auch auslindischer Fertigungen,
er aber zahlt mir einen Hungerlohn, um sich mein Wis-
sen anzueignen. Mein Magen ist leer, meine Frau und
meine Kinder verschmachten und meine kleinen Enkel
sind bereits am Hunger gestorben. Darf ich Eure Emi-
nenz ergebenst bitten, mir in meinem unverdienten,
entsetzlichen Leid beizustehen?
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